有人说,他是中国文化的一张名片。
是因为,许多人在这张名片里,看到了中国式的功夫、坚强、担当以及背后的文化;
又有许多人在这张名片里,看到了赢得世人共鸣的爱与付出,慷慨的不仅是金钱。
其实,这张名叫成龙的文化名片,最终实现其代表意义的,不只是他的电影,也不只是他的慈善,而更是一种内在的力量:相信———相信国家,相信自己。
“喀嚓”,成龙双掌一击,手中的矿泉水瓶立时扁了。
他边弯腰把它塞进垃圾桶,边转过脸一笑,竟有些调皮。
不是在拍摄与功夫有关的大片。这不过是为节约垃圾桶空间所做的一个小小动作。
4月3日晚上,北京房山区,电影《大兵小将》摄制组驻扎地,我们如约走进成龙下榻的房间时,刚一见面,这位国际巨星做的小小动作,不经意间就传递出了某些隐喻性的真实:既小露功夫巨星的身手,又验证了一贯的环保主张。并且这种表达方式,一如他风靡世界的电影,流畅、诚恳、坚定。
而当他坐下来侃侃而谈,并不时辅之以生动的肢体语言时,我们听懂了,这两者之外更有他所看重与坚持的东西。
那是一个有情怀有深度的成龙。
“国的家住在心里”
解放周末:4月1日,您在人民大会堂前录制了《国家》的MTV。在这样一个具有象征意义的地方,演绎这样一首传达情怀高度的歌曲,您是否有种不一样的特殊心情?
成龙:特别激动的心情,非常激动。
解放周末:这首歌的来由、您演唱这首歌的过程,能否透露一下?
成龙:关于这首歌的故事,很长,要从参与北京奥运会说起。简单地说,我唱奥运歌曲《北京欢迎你》,认识了北京奥组委文化活动部奥运会文化活动处处长王平久,慢慢我们就熟悉了。后来,平久跟我说,今年是新中国成立60周年大庆,我们想想有什么能为国家做的。我就想,我能做什么呢?阅兵的时候我在天安门城楼上跳舞吗?中央领导在讲话,完了成龙一个跟头翻下来?不可能。我说,还是唱歌吧。但问题是唱什么呢?平久说唱国家。我说,哇,这个太大了,谁敢唱啊,不行。
解放周末:国家确实是非常宏大的主题。
成龙:这个主题太大了。但是,歌词出来以后,一看,我就好喜欢,简单明了。“国家”太大了,就用“我的国”和“我的家”来表达,这样就很亲切。然后我又说,不要让《国家》成为过眼烟云。不要60周年过去,这歌也就过去了。这个歌实在太好了,“有了强的国,才有富的家”,歌词全都是心里话啊,朴素又深刻。
解放周末:而且听起来很亲切。
成龙:唱这个歌,是要给大家尤其是年轻人听的,我们要相信自己国家、爱护自己国家,有了好的国,才有好的家。而且这首歌不仅仅是唱给中国人听的,我到日本,我跟他们说,我有一首歌唱给你们听听,我故意讲,是写给你们日本的。我说“一白纸红印,是日本。一瓦一个家,只要国家的大。”他们惊呼,歌词很好啊。我又跟新加坡人唱,“一弯月一星,是新加坡。”他们也喜欢。
世界和平、世界和谐,是大家共同的梦想。我经常到世界很多地方,看到了很多不和谐。“在世界的国,在天地的家”,就像歌里唱的那样,“国的家住在心里”,一草一木,或荣或枯,都在我们人心里,由人心决定。
“心情”、“鼓励”和“希望”,我们必须全部选择
解放周末:“国的家住在心里”,这句歌词是否也诠释、升华了您的许多言行?比如汶川大地震后您深入灾区捐款、献唱公益歌,又比如您为北京奥运会“保证随叫随到”。
成龙:不只是我,在那大悲大喜的时刻,所有的中国人都在为国家做点什么。地震发生了,我马上捐款,然后到灾区去,回来碰到平久,他跟我说,他写了一首歌叫《生死不离》,为灾民写的。我没有一点犹豫就说,唱!当时我想只要能帮到灾民一点点,我都愿意。
一唱了之后,哇,没想到每唱一次我哭一次。每天在唱,每天在哭,音乐一起我的眼泪就出来了。常常哭着睡去,流着泪醒来。因为我在那里看到的每一个故事,每一个点点滴滴,都让我非常动容,我一唱,脑海里那些画面就涌上来了。
解放周末:一曲《生死不离》,洒落您半生泪,也深深感动了那段众志成城的岁月。
成龙:虽然发生了地震这样的大灾难,但是这个灾难激发出了情感,团结了大家,把13亿人团结起来。到后来,我觉得老是这样哭下去不行,我就打电话给平久,跟他讲,我们不要再播这个歌了,是时候提振精神了,我们要重建家园,向前看,往前走。平久说,他跟我心里想的一样,正在写新歌。很快,《少年强》、《相信自己》就出来了。唱的时候,我忽然间就把《生死不离》忘掉了,忽然间我感受到其中的力量。我希望歌词里面的意思通过音乐带给灾区所有的人,起到一点鼓励的作用。
唱这些歌曲,对我来说不是简单的演出,里面有很多东西在。在灾难面前,我们至少可以为我们的同胞做点什么,希望他们好。《生死不离》是一种心情,《少年强》是一种鼓励,《相信自己》是一种希望,“心情”、“鼓励”和“希望”,我们必须全部选择,因为只有这样,生活才会重新开始,未来才会充满希望。
解放周末:选择这些,也就是选择“相信”———相信我们的国家能够战胜最严重的灾难、迎接充满希望的未来。
成龙:对!到了后来,我们迎来了一场大喜事,就是北京奥运会。通过奥运会,展示给全世界看的,是我们的大国风范,是全民的团结一心。
解放周末:所以,相信国家也是相信她能办好最大的喜事。
成龙:办出了“无与伦比”的水平!在办这件大喜事的过程中,我多次流下了激动的泪水。记得第一次流泪,是申奥成功。当时我正在法国访问,助理忽然推门进来,说“我们拿到了”。我问什么拿到了,他说:“我们申奥成功了。”我的眼泪就下来了。
解放周末:因为心头的情感上来了。
成龙:是的,那种作为中国人的自豪感就迸出来了,心头一热,眼眶就湿了。
解放周末:所以正如时任北京奥组委执行主席蒋效愚所评价的,您“是北京奥运会全天候的支持者,随叫随到。无论白天黑夜、不论时间地点,排在第一位的是奥运会”。
成龙:当时没有比这件国家大事、民族盛事更重要的了,第一等要紧的事当然要安排在第一位。我的想法很简单,1997年香港回归祖国之后,自己是堂堂正正的中国人了,就觉得应该多为国家做点事情了。许多朋友都知道,这些年来我有句口头禅,“国家让我干什么就干什么!”
解放周末:这句口头禅也意味着不计个人得失。听说您为了奥运会减少了上亿元的经济收入,是吗?
成龙:是。有一部电影和两个广告耽搁了,没有拍。这不算什么,电影、广告以后可以再拍嘛,但是自己国家举办奥运会,我今生遇上的很可能只有这一次。
只要是正式场合,就一定穿唐装
解放周末:听您刚才所说,深感“国家”两字在您心里的庄重分量,但不知什么原因,却有传闻说您加入了澳大利亚籍。
成龙:在一个论坛上就有人这样问过我。我当时马上告诉他,你真的搞错了,我从来没有加入过澳大利亚籍,记住我是中国籍。我说的口气是很坚决的。那么我怎么会被人误会成加入澳大利亚籍呢?我想可能是因为我爸爸妈妈为了生活在那边呆了40多年。那个时候我常去看他们,去看他们的时候我要有一个多次签证,但我从来没入澳大利亚籍。美国、澳大利亚曾经要给我美国籍、澳大利亚籍,我跟他们讲,谢谢,我不要,我永远是一个百分之百的中国人。
解放周末:我们注意到,您公开亮相时总是一身唐装。
成龙:的确如此,我到世界各地,只要是正式场合,就一定要穿唐装的,我要告诉别人我是中国人。在1997年回归之前,在香港的人没有国家观念,很不自信。现在好了,我们出去就要自信。比如不要总觉得我的外文不行。现在我在外国,我就讲我的英文,你听不懂啊,不懂对不起,那懂汉语吗?我们的国家是泱泱大国,我们要自信。
解放周末:看来,您的一身唐装承载许多深意,既是一个中国人面向世界舞台的态度与标志,也是一个中国人内心的国家情怀与文化自豪。
成龙:不管是穿的衣服,不管是拍的电影,不管是吃的文化,看的文化,都要支持我们自己的民族文化。如果连我们自己也不爱自己的文化,那怎么让人家爱我们的文化?可是现在有些年轻人追逐的是什么文化?有的人总是喜欢穿有英文字母的衣服,你问他英文写的什么内容他不知道,太盲目了。
解放周末:您的意思是,相信国家,就要有一种热爱国家的自豪感。
成龙:是的。“国是荣誉的毅力”,《国家》唱的就是这种爱和自豪。以前我在国外的时候,晚上去一个地方练功,人家就问我,香港在日本的哪个岛?我连忙回答说“不是”,但这种误解让我心里很难受。真的,是1997年回归之后,全世界都知道香港是中国的香港了。以前在国外我讲一点话,他们就说“噢,孔夫子云”,其实是有点取笑。现在不是了,我知道很多人在学中文。他们慢慢接受中国文化。我不喜欢刺青,但我看见外国人刺青,看他们刺中文什么的,我就很开心,因为那是中国的文化符号呐。
解放周末:在这样的变化之中,您真切地感受到了一种属于国家的力量。尽管有时候,那些文化符号只是那么简单。
成龙:简单的事,坚持下来就是不简单。我对我儿子做得最对的一件事情,就是从小跟他讲国语。家里别人跟他讲英语,讲广东话,我就只跟他讲国语。他今天能讲流利的国语,要谢谢我。
我的每部片子里都有我的哲学
解放周末:有人说,您是一张中国文化的名片。您喜欢这个说法吗?
成龙:这是一种鼓励吧。
解放周末:其实这个说法证明的是,您和您的电影让大家看到了对中国文化的一种爱和坚持。
成龙:我想尽量把中国文化传达给观众,通过自己的言行举止,更通过所拍的电影,传达中国文化。而且,我也很喜欢外国人来拍我们一些好的文化的电影,比方说他们拍我们的《花木兰》,我帮他们免费配音,为什么?如果不拍《花木兰》的卡通片,全世界就少有人知道有花木兰这个体现中国文化的故事。我希望通过他们的电影,他们的制作,他们的科技,把中国的文化带出去,让更多外国人对中国文化有兴趣。现在到了外国,一讲我们的孙悟空,还没有太多人知道,《红楼梦》也少有人知道。为什么人家的东西我们知道,我们的东西人家不知道?这就是促使我一直以来不断宣讲中国文化的原因。
解放周末:因此,当您把传统意义上的中国功夫以一种崭新的方式向五湖四海传播的时候,人们会获得比“功夫”丰富且深刻的文化。
成龙:是的。我说过,我的每部片子里都有我的哲学。
解放周末:耐人寻味的哲学。
成龙:你们可以翻查我的电影,包括《A计划》、《警察故事》等等,每一部戏里面,我的一些对白,可以慢慢去品尝。比如《红番区》里,董骠演的那个角色和谁结婚?一个黑人,肥婆黑人。戏里我就讲:“你怎么和黑人结婚啊?”他回头和我讲一句话:“什么叫黑人白人中国人?以后只有一种人,叫做地球人。”那是18年前拍的戏。
解放周末:“只有一种人,叫做地球人。”这话很感性,也很有哲理。
成龙:我拍《霹雳火》,戏里我在日本读工程学,教我的是日本人,害我的是日本人,救我的也是日本人。我要让全世界都知道,好人坏人哪里都有。我们的眼光不要太狭隘。历史不能忘记,但是不能重蹈历史覆辙。我在北大和学生交流,那时学生正在搞“反日示威游行”。我说我19岁时你们还没有出生,那时香港就在宣传“港人买港货,打倒日本货”,三十多年过去了,我们还该重复这些吗?现在是全球化时代了,我们不应该片面地抵制某一国家的产品。关键在于,我们在各个方面,千方百计要自强!自强才能有话语权,自强才能受人尊重让人喜欢。所以,我们中国人自己要争气,要多为国家争光。
悲天下之天,悯人类之人
解放周末:您作为唯一一名中国人在好莱坞星光大道上留下手印、脚印和鼻印,就是以行动去践行“我们中国人自己要争气”的理念。
成龙:我就是想做为中国人争气、争光的一分子。如果我爸爸小时候把我送到体操队的话,我一定会成为一个金牌选手,为我们国家升起五星红旗。现在,我是在用另外一种方式。我在外面拍的电影,没有一部丢我们中国人的脸。到好莱坞的时候,我看到那些手印、脚印、鼻印,为什么就没有我们中国人的?我就要去做到!
解放周末:这样的深意与深情,您曾不时流露。比如北京奥运会结束前,您参加一个晚会,当时全国人民都在为金牌而心潮澎湃,您却说,只想对没拿到奖牌的运动员说句话:“要相信自己”。
成龙:这是我做人的一句座右铭:相信自己,永不放弃。曾经,很多人不喜欢我的武打招式,我不为他们的想法去盲目改变自己。几年后,因为我的坚持而改变了他们,都说喜欢成龙的动作、成龙的喜剧了。所以,今天我们做很多事情,不要图马上看得见,图快速回报。如果追求功利的话,我现在可以每天坐在那儿享清福。为什么一天到晚还东跑西跑?因为心中有做人的目标。我们不要先问国家该为我做什么,而应该多想想我可以为国家做些什么。
解放周末:“相信国家”不是抽象的,而是体现在具体行动中。
成龙:行动是最重要的。每个人的能力有大小,但都可以在方方面面表现出爱国家的行动。比如说,遵守规矩,改变不良习惯,就可以带来许多有利于国家形象的改变。为什么有的中国人开车那么爱按喇叭?为什么迎头开车要打大光灯呢?这些都是一种开车的不良文化,这些小细节,也会影响到国际人士怎么看待我们中国。有一次,我看见一辆漂亮的车,里面一个漂亮的女人,打开窗口,丢出两团纸,我气得咬牙。再一个转弯,一辆双层巴士,上面一个女人,一张纸巾随手丢了下来,怎么办呢?坐在我身边的王力宏就喊了:“爱护一下自己国家!”他一着急,国语就不标准了,呵呵。
解放周末:就是“爱之深,责之切”。
成龙:以前,我也不太注重这些。是投身慈善感动到我,改变了我。我拍戏断手断脚都不哭的,但看到那些小孩子开心的脸、善良的脸,他们讲个故事给我听,我就会哭得稀里哗啦的,回家我又讲给别人听,把别人讲哭了,我自己一边讲一边哭。
解放周末:彼此感动。
成龙:我是一个和平主义者,希望整个地球都和谐。印尼大海啸,我组织了东南亚大汇演,筹款4000多万马上送去印尼,为什么?我说今天我是代表华人,希望可以帮你们做点事情。我也去柬埔寨等国家,希望用行动告诉他们,我们都是地球人,心心相连,应当彼此关爱。所以我接受联合国亲善大使的身份,到处去帮人,很累,但已经习惯了。
解放周末:于丹曾说您是一个有悲悯情怀的人。今天,与您交谈,发现这“悲天悯人”,您对它的阐释与印证是———悲天下之天,悯人类之人。
成龙:我现在唯一后悔的是我这辈子没有好好上学读过几年书。否则,我也就可以讲这样的话,悲天下之天,悯人类之人。但这确实说出了我的心里话。我呢,还是说我的话,相信国家,相信自己,用心去做事,用爱去待人。 [采写/本报记者 高慎盈 黄玮 吕林荫]